Что остается у нас, когда мы оказываемся в домашней пижаме 24/7 наедине с самими собой и с теми, с кем живём под одной крышей?

В проекте Home Sapiens я общаюсь с людьми, которые получили свой опыт нахождения в карантине и готовы им поделиться. Сейчас для них самоизоляция — вынужденная мера. Но почему бы не научиться делать время дома качественным, независимо от того, чем продиктована необходимость там находиться?!

Это интервью про опыт, а не про статистику, прогнозы и то, сколько раз нужно мыть руки. Оно о том, как людям живется новых в обстоятельствах, ограниченных четырьмя стенами. Я хочу узнать, как домашнее время меняет людей; что они понимают про себя и свою жизнь благодаря этому опыту; как справляются с вызовами, которые подбрасывает им этот период жизни.

— Привет.

— В Берлине, как в одном из самых демократичных городов, очень аккуратно относятся к свободе и стараются очень мягко ее ограничивать, если сравнить, например, с Баварией, где были очень жесткие запреты и каждые 20 минут ездили машины и напоминали в громкоговоритель: "Оставайтесь дома!" У них там, конечно, еще и ситуация посложнее.

Примерно каждые 2 недели карантинные меры пересматривались и вносились изменения: сначала это были ужесточения, теперь – послабления. Быстро, например, вернули возможность сидеть на лавках и на лужайках, но с условием соблюдения мер безопасности. На данный момент список наших возможностей вообще достаточно обширный: от покупки мороженого в лавках (в очереди все с соблюдением 1,5-метровой дистанции) до посещения небольших магазинов.

— У нас квартира около 70 квадратов: два балкона и три комнаты. Здесь нетипичная для Беларуси планировка: кухня вместе с гостиной, она же и является столовой. Спрятаться от детей некуда, потайной комнаты нет. Физически очень сильно устаешь, потому что все постоянно хотят есть. И это относится не к мужу... Только приготовил очень сытный завтрак (я бы не осилила такой!), проходит 15 минут – и Макей: "Мама, дай что-нибудь!" До обеда еще о-го-го сколько времени, а он уже хочет есть. Когда Платон видит, что Макей уже что-то "топчет", то и он подключается. В общем, без садика и школы я лишилась своих ежедневных личных 7 часов. И первые пару недель я проводила это время, изобретая различные способы занять детей: "А давайте то, а давайте это, и вот так и этак!" А они: "В это мы уже играли, это мы не хотим!" И к вечеру я так выматывалась, что уже ничего не хотелось.. Раньше могла вставать, когда хочется. Рисовать, когда хочется. Наслаждаться своим тихим утром. Теперь всего этого у меня нет.

— Сейчас Платон много занимается онлайн, и Макей тоже увлекается этим: ему нужно непременно участвовать во всех активностях старшего брата: курсах, тренировках айкидо. Вот это их увлекает.

Когда уже "потолок" и я совсем без ресурса, а они в 150-ый раз за день "убивают" друг друга – включаю BBC про животных – и у меня есть час! (мультики обычно стараемся ограничивать, потому что у нас дети с легко возбудимой психикой).

— Рисование. Я привыкла рисовать каждый день, и для меня это очень важно. Первые две недели карантина вообще не получалось сесть за мольберт, а потом стала понимать, что это прям на уровне базовой потребности. И если я буду себе отказывать в этом, никому оно не пойдет на пользу – ни мне, ни семье. И я кладу на стол (между играми, уроками и всем остальным) альбом, краски, кисточки – и нагло занимаюсь тем, что меня уравновешивает.

— Да! И ничего не успевала, кроме как готовить, играть и убирать. Было очень сложно поначалу. И вот эта готовка меня, конечно, подкосила, при этом я всегда любила готовить.

— За первых пару недель я поняла, что важно поменьше читать новости. Сегодня меня интересуют исключительно постановления Сената о том, какие изменения в отношении карантина были приняты. Я даже перестала смотреть статистику и в принципе не трачу сейчас временя ни на какие чаты, сообщества.

Я состою в нескольких группах живущих в Германии людей в Facebook, где пишут разные люди, в том числе заболевшие: рассказывают, какие были симптомы, как протекает болезнь, с чем они конкретно столкнулись. Первое время я следила за апдейтами и читала посты, но заметила, что после таких чтений начинала тревожиться, нервничать и переживать. А у меня богатое воображение: я могу разные сценарии в отношении себя и своей семьи придумать моментально. В университете у меня был предмет "Теория алгоритмов". Типа если "а", то "б", если не "а", то "в" и так далее. Вот я умею так многоступенчато фантазировать...

— Как только зарождаются мысли, я стараюсь успеть затормозить, сказать себе: "Стоп! Не туда!" Иду пить витамин С (смеется). Напоминаю себе, что мы сидим дома, следуем всем правилам безопасности. Госпожа Меркель попросила "быть солидарными и внимательными". И вот я прям "солидарна и внимательна", стараюсь все делать "правильно" и верить, что раз я такая молодец, то всё у меня будет хорошо. Еще могу пойти к Диме (прим.: муж) "жаловаться", а он говорит что-то вроде: "Спокойно. Всё будет хорошо! Давай только уберем телефон, ладно? Чай? Вино?" Очень помогает рисование. Тогда голова ни о чем не думает. И еще замечать хорошее – это прям базовая вещь.

— 30 апреля снег первый раз за 2,5 года выпал – вот прям счастье было и для детей, и для нас. А вообще, когда я выхожу на улицу, меня радует все!

Сейчас у нас + 20-25 градусов, снизился уровень запретов, поэтому на улице мы проводим много времени. И тут всё сразу намного проще: дети катаются на самокатах, скейтах, рисуют мелом. Мы, соответственно, дышим воздухом – это, конечно, не сравнить с тем, как было в начале. И дома стало легче, потому что мы открыли балконнный сезон.

— Да! Это почти отдельная комната для меня. У нас очень уютно там: два кресла, стол, диван, подушки, пледы, свечи, поэтому сейчас, как только потеплело, мы там открыли новый сезон. Балкон – это прямо как отдельная жизнь: там и кофейные, и винные посиделки проходят, и барбекю. Мы его озеленили – и сейчас он весь в цветах и травах: розмарин, мята, базилик. Цветут маргаритки и лаванда...

— Я еще до карантина научилась ценить каждый день и то, что меня окружает в нем. Я очень радуюсь природе, и она тут изобилует. Я в принципе всегда очень наполнялась от того, что вижу вокруг, но сейчас особенно. Потому что раньше у меня эта "картинка" была каждый день перед глазами, а сейчас реже. Мне не хватало возможности поехать в парк, полежать там на траве, поиграть, посидеть на террасе… При этом я прекрасно понимаю, что это то, без чего точно можно жить. И я не скажу, что у меня есть какая-то ломка оттого, что я не могу сейчас на террасе выпить кофе. Главное, что моя семья здорова, рядом дети, муж, собака – это уже очень здорово!

Когда карантинные меры чуть ослабили, погода улучшилась и разрешили свободно гулять по паркам – всё вообще стало прекрасно. В Берлине, пожалуй, самая чудесная пора – моя любимая весна, когда абсолютно всё расцвело. Мы смогли насладиться видом сакур, таких больших и пышных. Сейчас, куда не посмотри, везде что-то цветет! И вокруг запахи невероятные! Я увидела магнолии – огромные цветущие деревья. Я очень грустила, что пропущу всё это цветение, и очень счастлива, что в итоге успела.

— Дисциплинировать себя. У нас сперва был шалтай-болтай: проснулись во сколько хотели, и весь день нережимный. Когда через полторы недели я поняла, что не справляюсь, когда готовка с уборкой у меня уже стали поперек горла, я пришла к Диме и сказала: "Я согласна на дисциплину!" Мы сели, прописали, чего каждый хочет, и составили план.

— У нас есть разделение, кто за что отвечает. Есть расписание: во сколько мы встаем, во сколько едим, во сколько стараемся лечь спать. Мы договорились, что откладываем телефоны после ужина и стараемся взять их в руки снова только утром после завтрака. Есть время, когда Дима работает, и его никто не трогает (не всегда получается, но мы стараемся). Платону на доске я начертила, что за день он должен позаниматься математикой, почитать на русском, на немецком, выполнить свои задания в тетрадях. У него в школе есть приложение, в котором они занимаются. Там много интерактивных штучек, которые его очень вовлекают в обучение. Он и Макея туда немного привлек, чему я тоже очень рада.

— Однозначно. Когда у всего, что происходит в семье, есть свои "слоты", это структурирует. Я от Диминых идей режима отклонялась почти год: "Это ограничивает свободу", – так говорила я. Но здесь и сейчас поняла, что режим очень нужен.

(Дима включается в разговор): Режим еще помогает выявить много времязатратных или ненужных дел. Например, бегаешь в магазин по несколько раз в неделю. А потом понимаешь, что это целых полчаса на один поход. А полчаса – это ж на самом деле так много! И думаешь: как эти походы оптимизировать? Чтобы вместо трех – один? Плюс телефон – он очень "размазывает" время. А как это время "подтянуть", "собрать"? Это же интересно! Это вызов. И так начинаешь "играть" со временем и у себя самого его "выигрывать": тут полчаса, тут 10 минут, тут – 5. Я год назад на работе включился в такой режим: отключил все уведомления, соцсети и всё лишнее вообще вычистил. Приходил каждый день как с чистого листа и включался максимально в работу. Теперь перенес эту систему в домашний быт. И это помогает качественно подходить ко всему. Сейчас я знаю, что, если буду заниматься с детьми, это не вырванные минуты и часы, не скомканное и не спонтанное что-то. А то время, где я могу настроиться и погрузиться в них на 100%.

Оля: Я всегда знала, что Германия – это страна "одного человека", где каждый сам за себя. Но за время пандемии я увидела, что, если нужна помощь – люди откликаются. Ситуацию критическую люди всё равно проживают вместе.

Оля: Я не могла купить муку неделю или две. Упомянула об этом в посте, и, наверное, через неделю моя соседка-подружка написала: "Я тебе купила два килограмма", – и это было очень приятно.

Оля: Это про человечность какую-то, наверное. Про доброту. Вроде мелочь, но это так важно. Потому что вся жизнь из мелочей состоит. Она купила мне муки, а я ей перловку передала. Вот так обменялись.

Дима: Меня впечатлило, как медсестра забежала в обед в магазин – ее пропустили в начало очереди. А потом менеджер магазина подошел к ней и спросил, когда начинается ее смена. Она ответила, что в 6. И хотя магазин работает с 7, он сказал, чтобы она по дороге на работу заходила и стучала. Мол, мы вам откроем и все, что надо, продадим, чтобы вы в свой перерыв рабочий могли отдыхать.

Оля: У нас подвешивают пакеты с едой для бездомных, потому что в Берлине таких людей очень много. И вывешивают график, на какой улице висят эти пакеты. Созданы две группы в фэйсбуке: одна группа на немецком языке, другая – на русском, где люди предлагают помощь. Например, попал кто-то в больницу, а собаку выгулять и покормить некому. И люди откликаются, помогают друг другу. Помогают пожилым: ходят для них в магазин.

Оля: Мой собственный личный карантин случился почти 3 года назад, когда я переехала с семьей в Германию, когда оказалась с мужем и детьми в отрыве от того, что было привычно для меня. И это было гораздо сложнее. Поэтому сейчас то, что происходит, просто немного ограничивает меня в каких-то привычных вещах, но я уже знаю, что в этом абсолютно можно жить.

Оля: Да, но переезд – это только отчасти твой выбор, потому что ты до конца не понимаешь, какой он. Ты "выбираешь" что-то, о чем не имеешь малейшего представления.

Оля: Да, и ты оказываешься в обстоятельствах, когда назад пути нет. То есть после одного выбора ты оказываешься в том, что нельзя уже поменять – остается только принять.

Оля: Не было обходного пути, нельзя было взять и все бросить. Ты слишком много усилий приложил, чтобы, поддавшись эмоциям и отчаянью, в один момент перечеркнуть все. Не попробовать, не побороться было бы глупо, наверное.

Оля: Человек вообще такое создание, который ко всему приспосабливается, – это только вопрос времени: кому-то надо больше, кому-то – меньше.

Дима: Мне помогло то, что я начал задавать себе вопрос: "А что хорошего здесь есть?" И со временем и тут увидел, и там увидел, и в какой-то момент уже перестал сравнивать прошлое место жительства с нынешним. И всё больше своё внимание фокусировал на настоящем, а не на прошлом, где было как-то по-другому.

Оля: Дима решил посмотреть, как быстро у него отрастут усы и борода (смеется). Платон начал читать на русском (научился еще год назад, а вот вдохновился чтением книг только сейчас) и теперь читает всё, что видит – даже мою переписку в телефоне. А вообще… мы начали детям больше времени уделять и больше наблюдать за ними.

Дима: В этой гонке, когда бежишь-бежишь, дети воспринимаются как одно целое, а сейчас я замечаю, какие они разные, и каждому нужен свой подход. И для того чтобы понять эту разницу, нужно время, а когда ты на работе, тебе его не хватает. Я вот сейчас начал в шахматы с Платоном играть – ему это нравится.

Дима: Да! Именно заметить. Может быть, тебе хотелось это бы заметить и раньше, но когда ты в ритме, то мысли и заботы вытесняют этот процесс. А тут ты смотришь на детей – и спешить некуда. И, правда, видишь их по-новому. Первую неделю сумбурно, а потом начинаешь присматриваться и замечать.

Оля: Я с ними всегда больше времени проводила, поэтому, наверное, у меня чуть по-другому. Но мы вот начали с Макеем в шашки играть – и это его Платон научил. Я стала читать больше с детьми. Мы теперь готовим вместе. У нас какие-то новые темы появились для обсуждения. Наверное, наши отношения углубились, я бы сказала. И больше совместности стало.

Оля: Если раньше мы только ужинали вместе, и то не всегда получалось, так как Дима часто приходил поздно. Сейчас у нас все приемы пищи совместные.

Дима: Я начал задумываться о том, что такое семья и на чем она строится. И один из выводов был: "Семья – это традиции". Оля сказала, что мы стали собираться вместе за столом. Вроде ничего необычного, да? Но когда этого не было и одно вдруг появилось, это принесло что-то такое очень важное…

— Я стала еще больше жизнь ценить и понимать ее хрупкость и конечность – никто не знает, сколько ее у каждого. Я благодарна за перезагрузку мозга. Надеюсь, это у всех произойдет, потому что это очень полезно.

Оля: Пришло очень четкое понимание, что все временно и все меняется. Важно не терять себя и свои личные приоритеты, отпускать напряжение, не испытывать вину за несделанные и невыполненные вещи; быть в потоке, в моменте и созерцать ту жизнь, которая разворачивается вокруг!